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La révolution éclata parce que le peuple n'avait
plus d'argent ni de credit. J'éetais
parvenu a ce que personne ne s'occupat
de moi. Je me dis :

- Il faut se préparer a faire peau neuve.
Faisons le mort et voyons venir. Je
ne fais rien de mal. La politigue est
une série d'accidents dans lesquels
on doit « pouvoir étre utile ou
utilisable » et le prouver, ne flt-ce
gue d'une facon passive. La sociéte
dit : sois riche, ai de l'influence, et tu
triompheras. La religion actuelle dit
la méme chose et exige, comme la
sociéeté, que I'on garde des formes. Je
suis riche, ou plutdt, j'en ai toutes les
probabilités et toutes les
apparences. Je suis, riche par ma femme,
et riche par moi-méme, sI ce que
Rozsahegy dit est vrai. J'ai du talent,
ou, ce qui est peut-étre preférable, le
don de savoir vivre. La question est de
ne pas sombrer a trente-cing ans.
Cette eépoque a fait une grande
consommation de jeunes gens. Je puis
encore étre un homme nouveau, et



nombre de nos grands hommes

n'‘etaient pas encore sortis a

guarante ans. Qui me dit ? ...

Mais je voulus fermer avec une
broche d'or ce long chapitre de ma vie
en me montrant fidele, si ce n'est a mes
principes, du moins a mes relations et
a mes amitiés, et lorsque la révolution
éclata, je fus un des premiers a entourer
le Preésident, tandis, que les revoltés
s'enfermaient dans la place du Parque et
formaient des rondes aux alentours, se
bornant a tuer des agents de police pour
satisfaire a la neécessité de vengeance
contre l'autorité ou ses symboles.

- C'est une mutinerie militaire — me dit le
Président, m’accordant un instant
d'attention au milieu de la tourbe
épouvantée de courtisans qui
I'entourait —. Mais l'armée fidele ne
tardera pas a réduire les révoltés.

- C'est ma conviction — dis-je —. Et si je
puis vous étre utile a quelque
chose... Vous savez que Vvous
pouvez compter sur moi ...

- Merci ! Je sais, je sais ! ...

D'autres I'entouraient, accaparant son
attention et I'étourdissant completement.
Il voyait le danger, mais montrait de la
confiance et de la fermeté. Ce n'était



pas le pusillanime que ses ennemis
avaient voulu présenter : illusionné, oui,
comme le prouverent plus tard les
circonstances, donnant raison a mon
beau-pere, mais peut-étre ne l'aurait-il
pas été autant si ceux qui l'entouraient
eussent eu un peu plus de sens commun
et été un peu moins flatteurs. En
somme, le sort en était jeté, et il fallait
se montrer beau joueur. C'est ce que je
fis, mais je ne parlai pas de me mettre
personnellement a la téte de ses troupes,
pas plus que de m'enfuir comme un rat
d'une maison incendiée.

Cette tranquillité n'était pas le
patrimoine de tous. Pepe Serna, par
exemple, criait, jurait qu'il fallait marcher
sur les révoltés et leur donner tout de
suite une fiere lecon, sans refléchir au
peu d'efficacité de son projet. D'autres,
au contraire, se prenaient la téte a
deux mains comme si le cataclysme
auquel ils assistaient fat ['annonce du
jugement dernier.

L'homme qui m'intéressait le plus,
c'était le candidat présumé a la
Présidence de la République. Il passa
plusieurs fois devant moi, maitre de lui,
ayant déja médité toutes les possibilités
gui se présentaient, car il avait du talent.



C'était lui qui jouait le plus gros jeu dans
la partie, et j'aurais bien voulu connaitre
sa facon de penser, mais bien qu'il
régnat entre nous une certaine intimité,
ce n'etait pas le moment de lui demander
une confession sincere.

- Que me dites-vous de tout cela,
docteur? — lui demandai-je, cependant,
en lui serrant la main.

- Que la révolution est vaincue d'avance.
C'est une révolution passive ...

Mais ses yeux noirs voyaient dans
I'avenir qui sait quels ostracismes et, dans
sa figure pale, d'un ton tirant sur le jaune,
encadrée par une barbe chatain foncé
et une abondante chevelure
langoureuse comme celle d'un musicien, il
y avait une expression ascetigue, une
expression d'angoisse librement
acceptée. Se voyait-il, déja, dans
I'avenir, bouc émissaire de tous les
péchés de ce court moment
historigue?

Mon attitude étudiée me conduisit
ou elle devait me conduire. Le
Président était trop obsédé pour
s'occuper de moi autrement que je le
voulais : il savait que je ne l'avais
pas abandonné, et rien de plus. Ceux
gqui étaient slrs de triompher, me



trouvaient trop tiede pour me faire
partager leurs réves ... Ceux qui
craignaient la déroute me voyaient
trop partisan de la situation pour
m'inviter chercher autre chose ... Ceux qui
étaient senseés, pensaient
probablement comme moi. De sorte
gue je fus a la fois une entité appréciable
et négligeable pour tous, ce qu'il fallait
démontrer.

Je revins tous les jours me
présenter au Président jusqu'a ce
gue la révolution, se voyant vaincue,
capitulat. Je me retirai alors chez moi.

La révolution tomba et avec
elle,par contre-coup, quatre jours
apres, le Preésident de la République,
contre qui se souleverent la populace,
la jeunesse turbulente et quelques-uns
de ceux qui l'avaient entrainé aux pires
extrémités, afin de prouver qu'ils n'y
avaient aucune participation. Et, ainsi,
s'en alla, entre les huées, un chef qui
n‘eut peut-étre pas d'autre tort que
celui de s'étre trop fié aux forces du
pays et a la loyauté de ses amis.

Eulalia, qui n'avait pas trouvé
mauvaise mon apparente fidelité, me
dit, a la fin :

- Je crois qu'ils ont bien fait de le



renverser.
I me semble aussi.
Mais tu le soutenais.
C'était mon devoir.
Ce que tu me dis me fait plaisir —
et son regard me pardonnait
bien des choses.
Je pensai a Maria et je reconstituai le
dialogue que nous aurions sans doute eu
tous les deux dans I|es mémes
circonstances :
- Obéiras-tu a ton devoir ou a ton intérét?
Protestation violente de ma part.
- Enfin, tu devais comprendre que le
gouvernement ne tiendrait pas. L'aider,
c'etait aider ton intérét, non tes

principes.
- Mes principes ? Tu l'as dit ! Dans ces
pays adolescents, il faut maintenir a

tout prix le principe de |'autorité.

Et la discussion n'aurait jamais pu se
terminer, alors qu'avec Eulalia elle et le
plus heureux dénouement : se sentir aimeé
et admiré par une femme qui n'a rien de
vulgaire, c'est toujours le plus heureux des
dénouements lorsqu'il se déroule dans un
cadre élegant et confortable.

Quelques jours apres, mon beau-pere
vint me voir.

- Il faut que tu me donnes un pouvoir



général pour administrer tes biens ...

- Oh! don Stanislas ! Je puis bien continuer a
les administrer moi-méme, comme je |'ai
fait jusqu'ici.

- Non, ce n'est pas la méme chose. Vous
étes un écervelé. Et de plus, il faut de
I'argent comptant.

Je lui donnai le pouvoir. Il fit des
merveilles. Il écarta d'abord toutes les
reconnaissances qui étaient signées par
des préte-noms, diminuant ainsi notablement
ma dette. Il ceda aux Banques, en
paiement, les terres et les propriétés d'un
avenir douteux, et, m'avancant la somme
nécessaire, environ cent cinquante mille
pesos, me rendit propriétaire d'‘au moins un
million.

- Tu vas récupérer ces cent cinquante
mille pesos en décuplant en
ressources ce gque ta dette te codtait.
Dans peu d'années, vous aurez deux a
trois millions.

Le pauvre Vazquez, pendant ce temps,
vendait tous ses biens pour payer ses
créanciers parce qu'il n'avait pas un
liguidateur comme Rozsahegy. La baisse
était telle que, bien qu'ils valussent une
fortune, mon beau-pere les racheta pour
soixante mille pesos, me promettant de les
ceder a Eulalia pour la méme somme quand



je le voudrais, au moyen d'un transfert
privé. Etil me dit
- Tu te plaignais que je ne donnais
pas de dot a Eulalia. Tu as la au
moins trois millions ... N'aie crainte, si
tu ne fais pas de folies, ce que tu
gagnes et ce que je donne a ta femme,
suffiront largement maintenant ... Quand je
mourral ... ce sera autre chose.

Mais je ne désirais méme pas que
mon beau-pere mourat, malgre
I'héritage incalculable. La fortune de don
Stanislas a été d'autant plus une fortune
pour moi que je ne l'ai jamais eue a portée
demain alors que tout le monde la croyait a
moi. Le crédit est inépuisable ...
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